
摺夢．開路 

 

I. 摺夢 
 

秋日柔光斜灑紅楓，如火葉映亮寂靜宿舍一隅的螢幕，宛若迷途星辰終覓歸宿。我的

心跳，在那一刻壓過了世界上所有的聲音，彷彿狂風般撕裂胸腔。 

螢幕上，那幾行字簡潔而致命： 

「全系第二名。」 

我屏息，反覆確認。彷彿要從像素的縫隙裡，摳出隱藏的真實。 

「這是真的？不是幻影吧？」 

熱淚奪眶而出，那是歲月的汗水與無數深夜的奉獻。 

「爸媽，我做到了！」 

「第二名」。這三個字樸實無華，卻在寂靜中發出雷鳴，為我曾跋涉的幽暗小徑剎那間

點亮了燈塔。光芒刺入記憶最深處，過往如盛夏驟雨般傾瀉而下，沖刷著我堅硬的外

殼，露出那些依然隱隱作痛的舊疤…… 

 

II. 等待 

 
我的根，深扎於一個瀰漫著糠米粗礪氣息的小村。夢想的幼苗，在雞鳴與貧瘠土壤的

夾縫中探頭。母親的身影嬌小，卻是我心中最巍峨的山岳。她每日踩著破舊單車翻越

紅土徑道，肩頭扛著的不只是沉重的菜籃，還有一個家庭對未來的全部重量。她雙手

粗糙如古航海圖，刻滿風暴與犧牲，卻無一「怨」字。 

一夜，油燈將她的身影映在斑駁的牆上。她凝視我，眼眸裡有淚光，卻比星星還亮： 

「媽媽年輕時，也夢想著走進學堂。但那時家貧，連溫飽都是奢望。我只能把夢嚼碎

了，嚥進肚子裡，伴著田野和牲畜過活。但妳來了，孩子。媽現在唯一的夢，就是拚

盡一切，讓妳識字讀書。用心吧，別讓我們的根，永遠困在這泥土裡。」 

母親的話，像一粒火種，落入我心的荒原，自此熊熊不滅——那是我對「愛」的第一

次覺醒：它無需言說，便能化作生命的養分，讓希望的嫩芽破土而出。 

父親蹲在舊單車前，費力修補，只為我駛向遠方。他的目光，如午夜書桌前那盞微弱

的燭火，安靜卻堅定地照亮我的課本。一日，他遞來一本斑駁的《越南歷史》，封面磨

損，紙頁泛黃。 

「讀吧，」他聲音溫和卻有力，「妳會看見民族如何在苦難中挺直脊梁。祖先浴血衛

國，子孫當以知識續寫未來。我信妳能行。」 

那本書從此成了我的聖經。它告訴我，成長，從來不是一個人的獨角戲，而是歷史長

河在血脈中的蓬勃脈動。 



然而，命運從不溫順。高中錄取時，曙光初現，一輛卡車卻輾碎希望的天空。在消毒

水刺鼻的氣味和醫療機器的冰冷滴答聲中醒來，我看見母親守在床畔，眼裡佈滿血

絲，緊握我的手：「妳會好起來的……」她的聲音沙啞，顫抖得彷彿這句話本身也需要

被拯救。父親靜立一旁，額上的皺紋裡，藏著無聲的心碎。那一刻，我像一葉失舵的

孤舟，在痛苦的暴風雨中迷失。但看著他們的身影，決心在我心底生根：活下去，不

僅為了自己，更為了那些在我身旁無聲守護的身影 。 

 

數年後，再邁向大學，命運再擊：父親工傷需長療，家的天空再覆陰霾。母親倒在床

邊哭泣，三個弟妹用驚惶的眼神望向我——身為長女，我是他們最後的堤壩。沒有猶

豫，我將那份大學通知書，再次細細摺疊，摺成一隻脆弱的紙鶴，藏進靈魂最深處的

抽屜，靜待展翅之日。 

我走進工廠。機械轟鳴，油污染手，曾經執筆的手，如今磨出水泡。但每一個深夜，

在疲憊的盡頭，我仍在昏黃的燈下攤開中文課本。我對自己低語：夢未亡，它只是蟄

伏，等待時機。 

時光不負耕耘。我從工廠基層，一路走到工程師之位，最後負責計畫管理。在喧囂的

車間裡，那個曾只敢仰望校園的女孩，終於主宰了自己的生產線。生活漸趨安穩，母

親不必再風吹日曬，弟妹也順利踏入大學校門。但我心底那隻紙鶴，仍在無聲地撲動

翅膀——我的學業，是我青春裡最後的缺憾。這段等待教會我：真正的成長，不在於

追逐流逝的時光，而在於將每一滴勞動的汗水，耐心澆灌成未來的根基。 

 

III. 開路 
 

那古老的夢，從未死去。我決心喚醒它。辭別工廠、並肩的同事與無數個共度的深

夜，縱有不捨，但內心的呼喚愈發清晰：「這次，為自己而活。」 

機遇如陽光刺破濃霧，我遞出留學申請，那幾頁薄紙，承載著全家的夢與盼。離家的

那天，凌晨四點，我悄聲告別故鄉的泥屋。雞鳴聲聲，彷彿在應和：「前行吧，孩子，

夢猶在。」老舊的巴士啟動，載著我和一顆雀躍的心。窗外，稻田在黎明微光中無盡

延伸，現實與夢境在此刻交融，朦朧如詩。 

 

抵達首都，在高聳的辦公樓下面試廳外，我緊握資料，深呼吸為自己打氣。命運卻安

排我最後一個。等待漫長如世紀，焦慮如藤蔓纏繞心臟——期待與恐懼交織，幾乎令

呼吸停滯。 

終於輪到我。推開那扇沉重的門，掌心沁出細汗。教授們的目光如探照燈，問題如連

珠箭般射來。 

「妳為何認為自己能跨越階層與苦難，與他人競爭？」 



空氣凝固。一秒鐘內，我彷彿聽見父親修車的敲擊聲，看見母親單車輪下滾動的紅

土。我深吸一口氣，指甲輕輕掐入掌心，聽到自己的聲音在廳中響起： 

「因為我攜帶的不只是知識，更是一個家庭的韌性。我母親的單車能碾破紅土，我的

筆，就能劃開命運的迷霧。」 

 

語畢，滿室寂靜。唯有窗外楓葉隨風的沙沙聲，像極了故鄉的稻浪在遙遠地回應。 

然而，第一次嘗試，結果仍如一把寒刃：「抱歉，您未達標準。」 

 

世界瞬間失聲、模糊。我呆立走廊，只能聽見自己血液奔流的轟鳴和無盡的空虛。家

人的詢問傳來，我無法吐露失敗的苦澀，唯有沉默築起高牆。 

 

坐在台北駐越南經濟文化辦事處外冰冷的長椅上，雨水無情地打濕衣襟，與淚水交

融，化作冰冷的絕望。指尖無意識地摺著一張泛黃的便條紙，試圖將它變成童年的慰

藉——那隻象徵希望的紙鶴。摺到一半，我停住，手指微微顫抖，內心如狂風暴雨般

翻騰。 

「不能再摺了，」我低語，聲音嘶啞，「這一次，必須展開……不然我該去哪裡？我是

誰？難道注定成為永遠掙扎的流浪者？」 

疑問如利刃刺心：若最後機會溜走，我何去何從？多年努力，無數不眠之夜，夢難道

付諸流水？我彷彿成了折翼的鳥，徒勞掙扎。命運何其殘酷？要付出多少，才能迎來

一絲曙光？ 

猛然間，我站起身，未完成的紙鶴跌入水窪，像一艘小船穩穩漂浮。它不沉，它堅持

——我亦如此，不能倒下。 

 

我重新拾回信心，心底的希望再次點亮。可命運總喜捉弄人，彷彿要吞噬這個在風暴

中掙扎的小女孩。第二次面試，竟被安排在入學截止日！世界仿佛崩裂。這就是所謂

的「最後機會」，難道連命運都不願給我嗎？為什麼上天對我如此不公？不行！上天不

給，那我就自己爭取。 

我深吸一口氣，撥通國際處的電話，用盡全力爭取。老師的話像一道微光，學校破例

同意延後入學。這份信任，我絕不能辜負。 

再次踏入面試室，心跳如戰鼓擂鳴。但這一次，胸腔裡震顫的不再是恐懼，而是為自

己、為家鄉、也為這片我深愛的台灣土地而戰的決絕。 

那是認可，還是同情？內心一震：我真的值得嗎？這故事真能為我掙脫漂泊的命運，

換來一張安穩的課桌？ 

淚水再次湧出，溫熱地滑過臉頰。但這一次，不再是悲傷，而是那隻被珍藏已久的紙

鶴，終於觸及風的剎那，舒展翅膀，飛向天空。 



踏出面試室，負責老師微笑告知：「恭喜妳通過了。祝妳在台灣實現夢想。」 

那一刻，全身的緊繃瞬間釋放。我的努力終於得到了迴響，為我注入了迎向未知的勇

氣。 

 

這條路沒有終點，但我深知，旅程的意義遠超一紙錄取通知。 

我願成為點燈人——為故鄉泥屋裡期盼的雙眼，為無數如我昨日般，在工廠燈下摺夢

的身影。 

如今明白：每道傷痕都是勳章，每次摺疊都是為了飛翔。 

若你也在生命岔路徘徊，請記住：夢如紙鶴，為保護而摺，卻永不湮滅。只要意志

在，你總能展開它，讓路在腳下綻放光芒。 

成長，是靈魂不斷摺疊與展開的旅程。 

如今，我願撐開夜空—— 

為夜班中的「她」， 

為騎車馱菜的「母親」， 

為所有曾將夢藏於心的人。 

我曾將夢摺成紙船，在歲月洪流中漂泊求生； 

如今，展為地圖，讓每道微光尋得軌跡，彼此照亮，共同璀璨。 

這條路匯成星河，載著家庭與「我們」的希望，向更廣闊海洋啟航。 

 

 


